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Kada je Mari Vojnovi¢ bilo Sest godina, sanjala je da ée postati velika
lepotica i udati se za kneza. Njena majka se nasmejala i rekla da ¢e
se to desiti samo ako bude jela kacamak i slusala dadilju. Mara je
poslusala iako nije bila sigurna u kakvoj su vezi kacamak i lepota.
Ali mama je bila veoma lepa, pa je sigurno znala tajnu.

Kada joj je bilo deset godina, sin lokalnog age nazvao ju je ko-
njolikom namcorkom. Brat je pokazao Mari kako da udari decaka
pravo u nos, i bilo joj je mnogo bolje nakon $to je aginom sinu
pokazala ovu novu vestinu, mada je to rezultiralo dvonedeljnom
kaznom zbog nezenstvenog ponasanja.

S Cetrnaest godina, bacila je ogledalo o zid i razbila ga, besna
na odraz koji joj je pokazivalo. Zelela je da bude sitna i lepa, a ne
visoka i obi¢na, bez ikakvih oblina. Nije vise Zelela da slusa price
o ruznim paci¢ima i labudovima, niti o dobrim kostima ili lepim
oc¢ima. Nikoga nije bilo briga za te stvari, kao $to ih nije bilo briga
ni za njeno sviranje klavira ili znanje nemackog jezika.

Kada je Mari bilo sedamnaest, prihvatila je, mada nevoljno i
gundajudi, da najvise ¢emu se moze nadati jeste da je nazovu $ar-
mantnom ili mozda stasitom. Otac joj je govorio da je bolje biti
stasit nego lep jer lepota bledi, a stasitost traje ¢itav zZivot. Mara se
smejala sa svojim dragim tatom, ali je u sebi znala da laze. On se
ozenio lepom Zenom koja je i dalje bila lepa. A gospodici¢ima u Be-
ogradu izgleda nisu bile mnogo zanimljive ,stasite” mlade dame, bar
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ne tokom poslednje dve godine, koje je Mara provela u prestonici
— obe je zavrsila kako ih je i pocela: neudata, kod kuce.

Kada je napunila dvadeset i jednu, prihvatila je da ¢e biti usede-
lica. Iako daleko od sirotinje, bila je daleko i od bogatstva. Njen otac
je bio unuk uglednog vojvode, ali zbog neke svade od pre mnogo
godina nisu mogli da racunaju na tu rodbinsku vezu. A mladih dama
bez miraza, sa slabim vezama i malo lepote, bilo je previse u Srbiji
da bi Mara mogla da se istakne.

Kada je imala dvadeset i pet, majka joj je umrla od raka. Tri go-
dine je vodila o¢evo domacéinstvo, dok se on nije prehladio za vreme
novembarske kise i preminuo pre Bozica. To je ostavilo Maru, koja
se blizila tridesetoj, na bratovljevoj milosti.

Filip je bio deset godina stariji od nje i samim tim predstavljao
ili obozavanog idola ili nevidljivu figuru, prvo zbog $kolovanja u
Sremskim Karlovcima, a potom u Beogradu, gde je vodio uspe$nu
trgovinu s precanskim trgovcima. Ni on se nikada nije ozenio, a
posto je voleo da zivi lagodno, njegova situacija je bila mnogo laksa
od one koju su mnoge usedelice trpele. Mara je sve to znala, ali je
i dalje smatrala da je okrutno od sudbine $to ju je osudila da bude
bratovljeva druzbenica do kraja Zivota.

»Razvedri se, Maro”, rekao joj je Filip tokom vedere, prve no¢i
pod njegovim krovom. ,Drago mi je $to si neudata. Sada ne¢u mo-
rati da unajmljujem novu domadicu.”

,Otrovac¢u te ako mi to ikada vise kazes”, odgovorila je $aljivo
Mara. ,Kada se ozenis, ukra$¢u ti sve vredno iz magaze i pobedi u
Trst da pravim skandalozne afere s italijanskim trgovcima.”

Nasmejao se. ,,Pa zar tako prema bratu, koji te je primio s ulice?!
Uostalom, nikada se ne¢u oZeniti. Prestar sam i skoro potpuno ose-
deo.”

Uputila mu je kiseo pogled preko stola. Njen brat je bio visok
i snazan, u skupom kaputu beckog kroja, i izgledao deset godina
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mladi nego $to jeste. Mnogi su ga zvali stasitim i, za razliku od Ma-
rine situacije, to je bio kompliment medu trgovcima na Dunavu.
,Jedva da imas koju sedu, a pored toga, muskarci se mogu Zzeniti
kad god pozele.”

Prezrivo je frknuo, otpivsi veliki gutljaj crvenog vina. Kristalna
¢asa je zasjala na popodnevnom svetlu dok ju je spustao nazad na
sto, ostavljaju¢i tamne tragove na belom stolnjaku. ,Nije ta¢no — ne
nameravam da se zenim. Vise volim momacki zivot.”

Verovatno je to bila istina. Koliko je Mara pamtila, Filip je bio
odluc¢an da prati svoj put. Od ¢asa kad je dorastao za skolovanje
i napustio Topolu radi Karlovaca, a nakon okon¢anja skolovanja
pohitao put Beograda, do nje su stizali zaprepas¢ujudéi tracevi o
njegovom zivotu, premda u prvo vreme, zbog razlike u godinama,
nije shvatala su$tinu tih prica. Zaista je bio bekrija i spadalo, redo-
van gost u kafanama na Dor¢olu i Zerek mahali, ali Mara je takode
znala da je Zestoko odan i zastitnicki nastrojen. Bio bi dobar muz,
samo kad bi to naumio.

,Otrovaéu nas oboje ako ocekujes da zauvek zivim s tobom”, re-
kla je lome¢i komad vrele pogace. ,,OZenices se. Bio bi dobar otac
— bio bi, Filipe, nemoj da se mr$ti§ na mene — i jednog dana ¢e$
pozeleti stalnu druzbenicu za starost. A to necu biti ja”, dodala je
kada je poceo da se smeska.

,» 11 si romanti¢na dusa.” Uperio je viljusku u nju. ,,Veruj mi na
re¢, brak nije kao ona glupost koju pesnici i pisci prikazuju u svo-
jim knjigama. To je prokleti kavez. Neki to ne shvate dok se vrata
¢vrsto ne zakljuéaju za njima, ali svi oni koji su u braku na vecitoj
su robiji.”

Uzdahnula je, gledajuéi kroz prozor ka Dunavu, koji se nazirao
u daljini. ,Ne brini. Verovatno nikada necu saznati razliku.”

Medutim, kao $to ¢esto biva, sudbina se urotila protiv oboje.
U prolece je njihov daleki rodak Arsen umro od susice. Mara je
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proditala vest u novinama i pokazala je Filipu, koji je samo odmah-
nuo rukom nad svojom jutarnjom kafom. Nijedno od njih nije
upoznalo Arsena zbog dugogodis$njeg razdora u njihovoj porodici, i
nijedno nije pridavalo mnogo paznje vesti o njegovoj smrti sve dok,
dve nedelje kasnije, nije stiglo pismo.

Pismo, poslato po visokom momku kamenog lica, u gospodskoj
anteriji, izazvalo je prili¢cnu pometnju u domadinstvu. Mara je prou-
¢avala grb vojvode Dragutina utisnut u crveni vosak koji je pecatio
pismo. Vojvoda je bio otac pokojnog Arsena i njihov pradeda po
stricu. To nikada ranije bilo vazno; nisu razgovarali s tom stranom
porodice za Marinog zivota. Medutim, postojalo je nesto u vezi s
ovom porukom od ¢ega se nakostresila.

Kada se Filip vratio kudi, procitao je pismo u tisini. ,Dragutin
trazi da dodem”, bilo je sve $to joj je rekao, ali Mara nije bila bu-
dala. Usunjala se u Filipovu radnu sobu i kradom procitala pismo
dok nije shvatila $ta je vojvodi na umu. Arsenov stariji brat Petar
poginuo je na samom pocetku Prvog srpskog ustanka u boju na
Rudniku, a vojvoda nije imao vi$e sinova. Marin deda je bio voj-
vodin mladi brat, a njen otac je bio njegov jedini sin, koji je pak
imao samo jednog sina — njenog brata. Po starom srpskom obicaju
i vojvodinoj Zelji, Filip bi trebalo da nasledi svu zemlju, ¢ardake i
trgovacke veze koje je porodica izgradila tokom ustanka. Bio je to
ogroman imetak: hiljade jutara najbolje zemlje u Sumadiji, vise vi-
nograda, nekoliko vodenica na Moravi i udeo u unosnoj trgovini s
Austrijom preko Save.

»Ne nadajmo se mnogo”, upozorio ju je kada ga je suodila s tim.
,Dragutin je ogoréeni starac. Ne bih se iznenadio da za nedelju dana
nade mladu nevestu i pokusa da dobije novog sina.”

»Ima sedamdeset godina!”

,1 mrzeo je naseg dedu”, Filip je hladno rekao. ,Ne potcenjuj
isceliteljsku mo¢ srpskog inata”, odgovorio je s gor¢inom u glasu.
» Takvi kao on Zive od besa i prkosa, a ne od hleba i vode. Video
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sam ja takve starce koji su se Zenili i u osamdesetoj samo da bi na-
pakostili rodenoj krvi.”

Ali Dragutin nije uspeo, ili nije mogao, da nade mladu nevestu
na vreme. Te jeseni ga je ophrvala neka spora bolest. Kasno jedne
nodi, usred zime, visok, mr$av ¢ovek u crnom kaputu zakucao je na
vrata Vojnovi¢a na Doréolu. ,Donosim vesti”, objavio je dubokim
glasom koji se ¢uo uz stepenice do mesta gde je Mara vrebala, be-
sramno prisluskujudi, dok je Filip sisao da vidi posetioca. ,,Vojvoda
Dragutin je juce preminuo. Po njegovoj poslednjoj volji i testamentu,
celo njegovo imanje — zemlja, ¢ardaci, trgovacki poslovi i gotovina
u austrijskim dukatima — prelazi u Vase vlasni$tvo.” Zastao je, pa
dodao tise: ,,Vojvoda je insistirao da se testament otvori odmah po
njegovoj smrti. Sve je regulisano kod beogradskog suda i overeno
kod mitropolita.”

Mara nije ¢ula Filipov odgovor. Cinilo se da je sav vazduh na-
pustio sobu. Bore¢i se za dah, klonula je na stepenice prekrivene
persijskim ¢ilimom. Preko noéi su postali jedna od najbogatijih po-
rodica u Beogradu. Tesko je to shvatala, a sude¢i po tome kako je
Filip izgledao nakon sto je vojvodin advokat napustio kucu, ni on
sam nije uspevao da se pribere.

,Ovo ¢e sve promeniti, Maro”, rekao je tesko, tonuéi u svoju
omiljenu koznu fotelju.

»Da — toliko imanje!” Odmahivala je glavom i sedela na minder-
luku kraj prozora. ,Kako bi tata uzivao u ovom prizoru! Se¢as li se
kako je uvek govorio da ¢e pravda jednog dana pobediti?”

»Ne bi ako je imao imalo pameti”, promrmljao je njen brat, ot-
pivsi gutljaj sljivovice. ,Ovo nije pravda, ovo je kazna.”

Mara je kleknula pored njega i uzela ga za ruku. ,,Plasis li se, Fi-
lipe? Sigurna sam da ¢e$ biti odlican domadin. Vidi kako si dosad
sve lepo postigao.” Mahnula je rukom po sobi pokazujuéi njihov
udoban namestaj. Znala je da njen brat nije bio medu najbogatijima,
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ali je prili¢no dobro baratao svojim trgovackim poduhvatima izmedu
Karlovaca i Beograda, i svakako nije oskudevao.

»Upravljati tolikim imanjem je sasvim drugacije od vodenja tr-
govine. Bi¢e tu mnogo posla — i mnogo zavisti. Ve¢ vidim kako ¢e
poceti da pristizu pisma od svih onih koji su godinama izbegavali
nasu porodicu.”

,Da”, priznala je. ,Ali nisi naivan mladi¢ da te iskoriste ulizice i
varalice.” Zastala je. ,A ja ¢u se osvetiti: sada nemas izbora nego da
se ozeni$. Toliko imanje trazi naslednika.”

Cudan izraz presao je preko njegovog lica, kao senka oblaka
preko Dunava. ,,Ne.”

Mara, koja je videla kako se neudate gospodice bacaju na svakog
bogatog mladica iz ugledne porodice, samo se lukavo nasmesila. ,,Bi-
¢e$ sre¢an ako pobegnes iz beogradskih kafana bez tuceta trgovackih
kéeri i njihovih ambicioznih majki koje te jure.”

Filip se trgnu. ,Nebesa, pomagajte!”

»Ne govori mi da se plasi§ pomisli da te progone lepe Zene!”

,Kao lisica sa slomljenom nogom koju juri ¢opor gladnih pasa”,
rekao je mra¢no. ,,One nece juriti mene, ve¢ ovo prokleto bogatstvo.”

Mara se nasmejala, ali je stala kad je videla bratovljevo lice. Bio
je iskreno uznemiren, sa zarobljenim, gotovo uspanicenim izrazom.
LFilipe, $ta je? Veéina ljudi bi ovo videla kao blagoslov s neba.” Po-
gledala je oko sebe. Njihov dom je bio otmen i udoban, ali bi si-
gurno bled bio u poredenju s vojvodinim posedima. Njen brat je
bio ambiciozan i predan, i ve¢ je stekao omanje bogatstvo. Ako je
mogao toliko dobro da se snade kad je poceo s tako malo, bila je si-
gurna da ¢e posedovati pola Srbije s Dragutinovim imetkom. Zasto
nije bio zadovoljan beskrajnim moguénostima koje su mu upravo
pale pred noge?

Dugo nije odgovarao. To nije bilo nalik Filipu. Retko je ostajao
bez reci ¢ak i u najzes¢im trgovackim pregovorima na pristanistu.
Njegovo lice se menjalo vise puta, kao da se bori da pronade reci
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kojima bi se izrazio. ,Arsen je vaspitavan za to”, promrmljao je ko-
nacno. ,,Ja nisam. Moj Zivot je bio samo moj — pravio sam greske,
radio stvari koje nije trebalo, i ne bih to ¢inio da sam znao...”

»Zar nismo svi?” Ali pogodila ju je misao da bi, da su znali za
ovo celog Zivota, ona sada bila udata. Da je bila iz bogate porodice
pre deset godina, imala bi bar jednog prosca, bar jednu priliku da
nade srecu i sopstveni dom. Na trenutak joj se steglo grlo od te po-
misli dok je kroz prozor posmatrala kako se pale fenjeri duz ulice.

Kao da je ¢uo njene misli, njen brat se prisilio na osmeh. ,,Po-
stoji jedna dobra stvar koju mogu da uc¢inim zbog ovoga. U¢ini¢u
te bogatom mirazdzikom, Maro. Imaces red prosaca pred vratima
pre kraja meseca.”

Trebalo je da zna da ¢e se zaustaviti na toj jednoj osetljivoj temi.
Odmahnula je rukom s gorko-slatkim osmehom. , Prekasno je za
to. Niko me nece hteti sada.”

»Za dovoljno veliki miraz, draga moja, svaki nezenja u ¢arsiji ¢e
te hteti.”

Podigla je obrve. ,Hoc¢emo li onda odrzati licitaciju kao na sto¢-
noj pijaci? Samo $to ¢es, umesto da ih primas, davati ponude. "Koliko
Vam treba, gospodine, da se ozenite mojom sestrom? Pet stotina du-
kata? Sest stotina?’ Mozda da dodamo i koju njivu, za dobru meru?”

»Kamo lepe sre¢e da prodem tako jeftino.” Sagnuo se kad je ba-
cila jastuk na njega. ,,Ali ne brini. Pitade$ se i ti u izboru momka.
Necu te dati prvom koji naleti, ko god taj bio.”

,Od svih osiromasenih lovaca na bogatstvo koji ¢e se prijaviti?
Ne, hvala.” Naterala se da se nasmeje, mada joj je srce bilo tesko.
Kako je sudbina volela da se poigra tako okrutno... Sada kada se
kona¢no pomirila sa zivotom usedelice i druzbenice u gradanskim
ku¢ama, muskarci ¢e se redati pred njenim vratima kao na durdev-
danskom vasaru. Problem je bio u tome $to nijedan od njih nece
zeleti nju nista viSe nego pre deset godina; bi¢e zadovoljni zbog Fi-
lipovog novca, a njome bi se ozenili samo kao usputnom nevoljom.
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Zasto nije mogla da nade nekog seoskog protu pre nekoliko godina
koji bi je uzeo samo s pet stotina dukata koje joj je otac ostavio u
nasledstvo? To bi ovu vest ucinilo pravim blagoslovom s neba.

,Prili¢no je mnogo muskaraca izmedu Dunava i Drine”, odgovo-
rio je Filip. ,Dopas¢e ti se jedan od njih, zapamti moje re¢i. Mozda
¢ak i neki od onih $to nose frakove i govore nemacki.”

Mara je htela da se podsmehne, ali je videla njegovo lice. Hladan
dah zabrinutosti presao joj je preko koze; imao je onaj odlucan, ¢vrst
izraz kog je naucila da se plasi jos od detinjstva. ,Ne zelim Dragu-
tinov novac”, rekla je i pokusala da zvuci vedro. ,Daj mi samo do-
voljno da privu¢em nekog cestitog domacdina i bi¢u sre¢na jureci
njegove pse iz baste i broje¢i njegovo srebro. Svako viseg roda bi bio
beznadezno izmuden mnome, a i ja njime.”

Okrenuo se prema njoj, s tvrdim sjajem u o¢ima kakav je imao
kad je sklapao vazne poslove na Dunavu. ,,O ne. Ako ja moram biti
novi gazda nad svom tom zemljom i ¢ardacima, moja sestra ¢e biti
prava gospoda. Imacde$ ogroman miraz i birati sebi priliku medu
svom gospodom. Ja ne Zelim da se Zenim, ali ti Zeli§ — uvek si Zelela.
I sada ¢es se udati.”

Sedela je u tisini. , Trebalo je da te otrujem pre mnogo godina.”

Filip se nasmejao, lice mu se opustilo dok je ponovo poprimalo
oblike od pre vesti o nasledstvu. ,A sada si propustila priliku! Niko
ne bi Zalio za sitnim trgoveem Filipom Vojnovi¢em, ali bi te obesili
zbog ubistva gazda Filipa.”

Setila se uobrazenih muskaraca koji su se udvorno ophodili prema
bogatim mladim damama na balovima u Zemunu. Rano je naucila
da novac ¢ini obi¢nu devojku lepSom, a dovoljno novca ¢ini i ruznu
devojku lepoticom. Pomisao da ée ti podli paraziti sada dolaziti kod
nje naterala ju je da se strese od gadenja i tiho je odlucila da neée
imati ni$ta s bilo kojim muskarcem koji Zeli samo novac. ,,U ovom
trenutku, rado bih rizikovala vesala.”
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Beograd, Kraljevina Srbija, 1883.

Nelogi¢ni poslovni predlozi izazivali su napade svraba kod Vero-
ljuba Aksentiéa, ali ovaj ga je drazio kao da je obukao ostru vunenu
kosulju na golo telo usred jula.

Veroljub je oprezno posmatrao svog poslodavca. Radio je kod
gazda Haralampija Vukovi¢a duze od pet godina, dovoljno dugo
da stekne postovanje i poverenje svog mentora. Ipak, koliko god
gospodin Vukovi¢ bio briljantan kada je re¢ o zidanju novih zda-
nja, imao je slepu mrlju veli¢ine kraljevskog dvora kada je u pitanju
bila njegova k¢i.

Pazi sta pricas. ,,Gospodine Vukovi¢u, mozda ovo nije najbolji...”

»,Nemojte me gledati kao da mi fali daska u glavi, Aksenti¢u!”
Haralampije Vukovi¢ se odgurnu od stolice iza svog impozantnog
masivnog stola i odupre vrhovima prstiju o uglacanu povrsinu toli-
kom snagom da su mu zglobovi pobeleli. ,,Uveravam Vas, svi moji
zupcanici su na broju, podmazani i savr$eno se okre¢u.” Dobro¢udno
se nasmejao, ali Veroljuba to nije zavaralo. Celik u o¢ima Haralam-
pija Vukovi¢a nije bio savitljiv.

Veroljub ustade sa svog mesta i spusti papire koje je upravo prou-
¢io na sto ispred sebe. ,,Postujem Vasu nameru, gospodine, ali ne bih
radio svoj posao kako treba kada Vam ne bih ukazao na nedostatke
ovog predloga. To jednostavno nije isplativo ulaganje.”

»Ma, dajte!” Haralampije odmahnu rukom kroz vazduh dok je
zaobilazio ugao i ulazio na Veroljubovu teritoriju. ,Znam da ovaj
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projekat malo odudara od uobic¢ajenih poslova koje Vam povera-
vam.”

Malo odudara? O¢igledno je i Mesec samo malo udaljen od Ze-
mlje.

LAli Vi ste ¢arobnjak, Aksenti¢u. Nadi ¢ete nadin da obavite po-
sao. Uvek nadete.”

Magija s tim nije imala nikakve veze. Da, Veroljub je sebi prokr-
¢io mesto u Vukovi¢evom preduzecu razvijajuéi sposobnost da od
nemogudeg napravi mogude, ali to je proizilazilo iz dugih sati rada
i tesko ste¢enog iskustva. Nije imao ¢arobni Stapi¢ posut vilinskim
prahom, niti bilo kakvu vradzbinu koju je Haralampije ocekivao da
upotrebi kako bi od ove jalove ideje, narodski re¢eno, napravio pitu.
Veroljub je mozda bio stru¢njak za pretvaranje napustenih stracara
u pozeljne nekretnine, ali ni sam ¢arobnjak Merlin ne bi mogao da
skuje ¢ini dovoljno jake da ovaj hir pretvori u profitabilan poduhvat.

»Gospodine, verujem da ovaj projekat prevazilazi moje modi.
Romanti¢no utodiste? U Bukoviku? Bez uvrede, gospodine, znam
da je to Va$ rodni kraj, ali u Beogradu niko nije ni svestan da to
mesto postoji. A malo ko bi, ako bi iko, unutar tog beogradskog
kruga... bacio svoj tesko zaradeni novac na tako nepraktican smestaj
...bio zainteresovan da plati noéenje u letnjikovcu Vase kéeri kada
mogu posetiti, hm... Kako ga je nazvala?” Spustio je pogled na
prvu stranicu predloga, gde mu se besmisleno sentimentalno ime
smesilo, potpuno nesvesno sopstvene gluposti. ,Ah, da. Stari hrast.
Kada mogu jednostavno posetiti taj Stari hrast a da ne odsedaju u
letnjikoveu.”

Haralampije prekrsti ruke. ,Predlozio sam da ogradimo hrast
kada smo kupili imanje bas$ iz tog razloga, ali Filipa nije htela ni da
¢uje. Rekla je da drvo pripada svima. Jedini razlog za$to je sagra-
dila letnjikovac jeste da bi drvo udinila pristupa¢nijim za putnike
namernike.”
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»oagradila?” Kamen zebnje pade Veroljubu na zeludac. ,,Ve¢ ste
sagradili letnjikovac?”

» Lako je.”

To nije slutilo na dobro. Ako je Haralampije ve¢ ulozio sredstva,
povratka nema. Jedina nada im je bila da povuku ruéicu i promene
kolosek pre nego $to ceo voz iskodi iz $ina. Ali koju rucicu je mo-
gao da povude?

»Mozda ga mozemo pretvoriti u... neku vrstu doma za okupljanje.
Ili u obican pansion.” Da, pansion. Prakti¢no. Izvodljivo. Samo bi
morao da nade upravnika. Kuvaricu. Mozda domara.

»Baba Stana ve¢ drzi pansion u Bukoviku”, re¢e Haralampije
odmahujudi glavom, ,,i pun je samo u vreme berbe. Nema tamo
mnogo posetilaca.”

,Upravo o tome Vam i govorim!” Zar nije video zjapeée rupe u
ovom planu?

Haralampije otkrsti ruke, uperi desni kaziprst i namerno bocnu
Veroljuba u rame. ,, To je, momdce moj, ta¢no razlog zasto tebe uklju-
¢ujem u ovo. Ti si genije za pronalazenje nac¢ina da nemogude uéinis
mogudéim. Osim toga, Filipa ¢e pomo¢i. Ima nekoliko ideja kako
da privuce klijentelu.”

Veroljub je nekako sumnjao da ¢e Zzena toliko odsecena od stvar-
nosti biti od velike pomod¢i. Ne bi to nikada glasno izgovorio. Hara-
lampije bi otpustio svakoga ko bi lose govorio o njegovoj kéeri. Osim
toga, mlada dama nije zasluzivala njegovu osudu. Bila je blage naravi
ivolela je knjige, $to su dve osobine koje je Veroljub u nacelu cenio.
Da ne pominjemo da je posedovala dovoljno razuma da izbegava
pohlepne goste na o¢evim kvartalnim ve¢erama u njihovoj kudi u
Beogradu. Ljudi su se gurali da ojacaju poslovne veze s najuspesni-
jim preduzimacem u desetinama srezova, a zene su lovile bogatog
udovca radi intimnije veze. Malo ko je dolazio iz pravog prijatelj-
stva. Veroljub je vise puta naleteo na gospodicu Vukovi¢ kako se
krije u ocevoj radnoj sobi s knjigom u krilu. To joj je svakako islo
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u prilog. Proveo je mnoge prijatne sate ¢itajuéi u njenom drustvu
bez pretvaranja i usiljenih razgovora, dok su se ostali gosti zabavljali
ispraznim salonskim igrama i tracarenjem.

Do danas je smatrao gospodicu Vukovi¢ promisljenom, inte-
ligentnom dusom. Sada je shvatio istinu. Svi ti romani su jadnoj
devojci popili pamet.

Veroljub proéisti grlo i pazljivo odmeri svaku re¢ pre nego $to je
izusti. ,Ako i nade na¢in da namami musterije koje imaju vremena,
novea i volje da putuju do njenog letnjikovca, sam put stvara pre-
preku. Najbliza Zeleznicka stanica je u Mladenovcu. To bi klijente
ostavilo na tridesetak kilometara od kona¢nog odredista. Plasim se
da ¢e parovi Zeljni romanti¢nog odmora biti razoc¢arani iznajmlji-
vanjem taljiga i probijanjem kroz nepredvidivo $umadijsko blato
tokom viSesatnog putovanja do Bukovika.”

Haralampijev izraz lica ogrube. ,,Pretpostavljam da ¢e$ morati da
nade$ nacin da zaobides tu prepreku.”

»Gospodine, prosto ne mogu da savetujem...”

»Ne trazim tvoj savet.” Haralampijev neumoljiv ton presece Ve-
roljuba kao sekira granu. ,,Dajem ti zadatak.”

Veroljubu srce tako jako zalupa da se mogao zakleti da ose¢a kako
mu zila na vratu udara o visoku, ustirkanu kragnu.

»Nadi ¢es nacin da ’Stari hrast’ proradi, Aksenti¢u. Ne prihva-
tam ni$ta manje.” Covek koga je Veroljub dugo smatrao mentorom
i prijateljem stisnu mu rame ¢vrstinom koja je ulivala poverenje, ali
istovremeno izazivala zastrasujuéu zebnju.

Razocarati Haralampija Vukovica nije bila opcija. Ne ako zeli da
zadrzi svoj polozaj u firmi. Vukovi¢ je bio pravican, ali je pre svega
bio poslovan ¢ovek. Svaki zaposleni koji bi donosio profit i zadovo-
ljavao musterije bio je nagraden ve¢om odgovorno$éu i unosnijom
klijentelom. Osrednji uc¢inak donosio je gubitak poverenja, a time
i gubitak klijenata. Potpuni neuspeh? Pa, to je obi¢no ostavljalo ¢o-
veka u potrazi za novim poslom.
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Veroljub je Zeleo da veruje da njegov izuzetan uéinak tokom po-
slednjih nekoliko godina neée dozvoliti da ga jedan neuspeh kosta
karijere. Ali ovo nije bio obic¢an projekat. Niti obic¢an klijent. Ako
Veroljub ne uspe, ne uspeva ni Vukovi¢eva kéi. A to se, plasio se,
nede tolerisati.

W

4

Filipa Vukovi¢ je grickala ivicu nokta na palcu éekajudi presudu.

Arandelovac

Nikada nije slala pri¢u uredniku novosadskog ,Javora” a da pret-
hodno ne zamoli svoju bivsu uciteljicu da pregleda njen rad. Gos-
poda Bela Ferinc bila je jedna od retkih koja nikada nije savetovala
Filipi da izvadi nos iz knjiga i viSe se posveti stvarnosti. Naprotiv,
jo$ od vremena kada je Filipa tek sricala azbuku, gospoda Bela ju je
hrabrila da zaroni jo$ dublje u svoje price i razmase mastu.

Kada je Filipina majka preminula tokom njene prve skolske go-
dine, upravo su price koje je gospoda Bela ¢itala u razredu pruzale
utodiste od razornog gubitka koji joj je stvarni svet naneo. Od tada
je neprestano bezala u njih.

Tihi uzdah gospode Bele presece tiSinu salona Vukoviéevih. Fi-
lipa se uko¢i, a ruka joj klonu u krilo.

,Liciderska srca?” Gospoda Bela podize pogled, a sumnjiva vlaga
joj zaiskri u oc¢ima.

Filipi se stegnu zeludac. ,,Oprostite! Nije trebalo da uzmem to-
liku slobodu. Mogu prepraviti kraj, izbaciti ih.” Pokusa da zgrabi
sporni papir nazad, ali se njena nekadasnja uciteljica, a sada prija-
teljica, pokaza prebrzom, izmace se ulevo i ispruzi ruku kako bi ga
sacuvala van Filipinog domasaja.

»Da se niste usudili da ih izbacite! Jednako su lepa na ovom pa-
piru kao $to su bila onog dana kada me je Aleksa zaprosio.” Bela se
osmehnu dok je nadlanicom brisala suzu iz oka. ,Imati deo nase
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price ovekovecen u Stampi... To je dar, Filipa. Predivan, dragocen dar.
Jedva ¢ekam da pokazem Aleksi i deci kada bude objavljeno. Oh!”

Odjednom se ispravi, odvajaju¢i leda od bledozelenog mebla na
naslonjaci. Osmeh joj preraste u izraz ¢istog odusevljenja. ,Mogu
naruciti dodatni primerak casopisa. Ise¢i ¢u delove price i uramiti
ih s onim liciderskim srcem koje ¢uvam od Aleksine prosidbe, za
nasu godisnjicu. Oh, Filipa. Bice savrseno!”

Olaks$anje razveza ¢vor u Filipinom stomaku. ,Jeste li sigurni?
Izmenila sam imena i ¢itavu radnju.”

Kada je pocela da pise price za svoju tromese¢nu kolumnu ,Price
ispod Starog hrasta”, Filipa je dala precutni zavet Bukoviku da ¢e
Stititi anonimnost njegovih Zitelja. Iako je svaka od romanti¢nih
pric¢a koje je tkala sadrzala stvarne inicijale urezane u koru dzinov-
skog drveta koje su mestani nazvali Stari hrast, nikada nije koristila
prava imena ili okolnosti. Cinilo joj se da bi to bilo ravno kradi.
Ljubav izmedu muza i Zene bila je sveti dar od Boga. Price koje su
okruzivale tu ljubav takode su bile svete. Duboko li¢ne i privatne.
Filipa nikada ne bi namerno profitirala od tude ljubavne price.
Dosad su njene pripovetke bile inspirisane nepoznatim inicijalima
i bile su ¢isti plod njene maste. Ali kada je gospoda Bela procitala
njenu kolumnu i sama ponudila detalje svoje ljubavne price u vezi
sa Starim hrastom, Filipa je bila toliko o¢arana da je pozajmila ne-
koliko pojedinosti.

,Pri¢a i nije tako razli¢ita.” Gospoda Bela namignu. ,Bosa $naj-
derka — zanimanje kojim sam planirala da se bavim dok nisam po-
vredila zglob — u paru s Arsom kovacem, ¢ovekom koji se razume
u mehaniku i masine? Vidim sli¢nosti. Mada su je liciderska srca
odala.”

,Zaista Vam ne smeta?”

,Ni najmanje.” Gospoda Bela vrati poslednju stranicu na gomilu
u svom krilu, a zatim se nagnu napred da poravna svezanj tapkajuci
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ivicama o stoci¢ za ¢aj postavljen izmedu njihovih stolica. ,,Stavise,
insistiram da je posaljete jo$ danas.”

Filipa prihvati tanki svezanj od uciteljice boredi se s nagonom
da ga privije na grudi kao tajnu koju Zeli da sakrije od radoznalih
ociju. Nije bilo logi¢no stideti se svog rada kada ¢e ga stotine, ako
ne i hiljade, pretplatnika citati za par meseci. Ali ti ¢itaoci su bili
stranci. Gospoda Bela je bila draga prijateljica. Koliko god da je Fi-
lipa verovala svojoj bivsoj uditeljici, ovi susreti su je uvek ostavljali
s oseCajem ranjivosti i izloZenosti. Price mozda nisu bile deo njenog
stvarnog zivota, ali su bile stvaran deo njene duse.

»9ada samo jo§ moramo da pronademo Vasu sopstvenu ljubavnu
pricu.” Gospoda Bela potapsa Filipu po kolenu, a zatim ustade.

Filipa prigusi uzdah negodovanja. Odlozi rukopis sa strane i poce
da namesta zi¢ani okvir svojih naocara kako bi izbegla kontakt o¢ima
s prijateljicom. Davno je naudila da je bolje ne re¢i nista i pustiti
da tema o proscima i udaji umre brzom smréu. Rasprava bi samo
produzila mudenje.

Dvadesettrogodi$nje usedelice, prose¢nog lica i ¢udne naravi, nisu
privlacile prosce — ¢injenica je koja se Filipi dokazivala iz godine u
godinu, dok su se njene skolske drugarice sparivale i udavale, a ona
ostajala sama i uglavnom ignorisana. Oh, nekoliko sr¢anih momaka
je pokusalo da joj se udvara u pogresnom uverenju da ée tako zado-
biti naklonost njenog oca i napredovati u karijeri, ali ona je razvila
talenat da nanjusi tude motive. Decenije posmatranja Zivota sa strane
naucile su devojku ponesto o odnosima. Odnosima koji ée potra-
jati. Koji ¢e dovesti do slomljenog srca. U koje je ulozeno malo ili
nimalo emocija. Filipa je uvek bila dobar dak, a ljubav je bila njen
omiljeni predmet. Fascinirala ju je. Mamila. Razbuktavala joj mastu.

Dalli je potajno zudela za decom i muzem koji bi je voleo? Lagala
bi ako bi rekla da nije. Ali nece traditi dane ¢eznuéi za onim $to ne
moze imati. Odbijala je da postane jedna od onih sasusenih usede-
lica koje isisavaju radost iz svake prostorije u koju kroce. Ne, ona
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¢e hraniti svoju sre¢u ulazuéi u romantiku i ljubav drugih, hrabre¢i
njihove snove i negujuéi njihovu medusobnu privrzenost.

Zato je njen letnjikovac bio toliko vazan. To je bio njen nacin da
nesto promeni u stvarnom svetu, ne samo u okvirima svoje maste.
Njen letnjikovac ¢e biti opipljivo mesto za proslavu retkog i dra-
gocenog dara emotivne povezanosti. Mesto koje podseca parove na
njihovu ljubav, koje osvezava stare veze i stvara uspomene na kojima
¢e se graditi nove.

,Zaista bi trebalo ponovo da razmislite o odlasku na bal, Filipa”,
reCe gospoda Bela dok je ustajala i lagano kretala ka vratima. ,, To je
sjajan nacin da upoznate ljude. Muske ljude, da budem precizna.”
Kao da iskra u oku njene prijateljice nije tu poentu ucinila sasvim
oc¢iglednom. Filipa krenu za njom — trudila se da izgleda kao da raz-
matra savet iako ga u mislima baca u korpu za otpatke.

Bela Ferinc odmahnu glavom kao da vidi pravo kroz to pretva-
ranje. ,Ne $kodi pokusati, draga moja.”

Pa, ponekad je skodilo. Kao pre tri godine, kada joj je Ilija ispu-
stio lubenicu na nozni prst pokusavajuéi da se pred mladim devoj-
kama pravi vazan tako $to nosi dve odjednom. Stopalo ju je bolelo
Citave nedelje.

,Prilike za udaju Vam se neée tek tako postrojiti pred ulaznim
vratima, znate”, nastavi gospoda Bela.

Oh, znala je ona to dobro.

Filipa otvori pomenuta vrata, ali pozdrav koji joj je bio na vrh
jezika istog trena se zaledi. Veroljub Aksenti¢, u savr$eno ispegla-
nom odelu, s krutom belom kragnom i crnim $e$irom, stajao je na
njenom tremu podignute ruke, spreman da pokuca. Njegove plave
odi se rasiriSe zbog njene neocekivane pojave, ali sveze obrijana vi-
lica mu ni ne zaigra dok je spustao ruku niz telo.

»,Mada”, rece gospoda Bela tiho, kraji¢kom usana, ,mozda i gre-

Ve »

sim.
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Bet¢, Habzburska monarbija, 1774.

Noge su joj zadrhtale ¢im je zakoradila u raskosnu balsku dvo-
ranu palate Lihtenstajn i ugledala malu grupu granicarskih oficira u
belim uniformama kako su okupirali prostor kraj mermernog stuba.

Jednom je bila zaljubljena u granic¢arskog oficira.

Davno.

Pre nego sto je on postao general.

Pre nego $to se ona udala.

Pre nego sto je on postao miljenik bec¢kog dvora.

Pre nego sto je ona postala udovica.

Davno je to bilo, pre ¢itavu deceniju.

Ipak, prizor belih uniformi i zlatnih epoleta pomesan s nostalgi-
jom za nekim davnim vremenima uzburkao joj je srce, a iznenadni
talas vreline oblio joj kozu. Zelela je da se povuce u masu i izgubi u
zadtitnickom vrtlogu plesacda, tracara, plemica i veselih gostiju koji
su dosli na proslavu zavrsetka obuke nove klase oficira Vojne krajine.
Ko god je bio neko u beckim krugovima dosao je te veceri: trgovci,
vojne stare$ine, plemici koji su imali svoje gradske rezidencije to-
kom zimske sezone. Svi oni su tu da pozdrave novu regimentu koja
¢e sledede sedmice krenuti ka granici.

Milica Teodorovi¢ je takode nameravala da pode ka Novom Sadu
— ali ne da se bori s Turcima, ve¢ da pogleda zemlju koju joj je po-
kojni muz ostavio negde u blizini osmanske granice. Pretpostavljala
je da ¢e morati da se navikne na prisustvo oficira jer, iako nije bilo
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uobicajeno da civili putuju s vojskom, kad imate mo¢nog i uticaj-
nog pukovnika za brata od tetke — kao $to je ona imala Pavla —,,nije
uobicajeno” se lako pretvara u ,izuzetak”.

Pavle je povlacio veze.

Ljudi su igrali kako on svira.

Oduvek je bilo tako.

,Da li se zabavljas, draga moja?”

Mili¢ini Zivci su bili napeti. Toliko je ocajnicki zelela da nade
izgovor da se udalji od grupe oficira da je poskocila od iznenadenja
i zamalo prosula ¢asu vina.

,Pavle”, prekorila je svog rodaka, ,,ima$ tu neobi¢nu naviku da
se prisunja$ i do smrti prestravis ¢oveka.”

Pukovnik Pavle Nenadovi¢ bio je visok, zapovedan i blistav u
svojoj beloj uniformi, ali ni$ta manje opasan od izgladnelog vuka.
Njegove tamne o¢i nisu propustale nijedan detalj.

»Prisunjao? Draga moja, Sunjanje cuvam za Turke na frontu. Pre
bih rekao da si bila toliko zaokupljena izvesnom grupom oficira da
ne bih privukao tvoju paznju ni da sam ispalio top sa Senbrunskih
zidina.”

,Nisam ih ni gledala, ja sam... Nameravala sam da uzmem ne-
$to za jelo.”

Pavle se samo znalacki osmehnuo.

A Milica je imala osecaj — i vise od oseéaja: znala je — da je njen
sveznajudi rodak ta¢no prepoznao $ta misli, oseca i Cega se plasila
onog trenutka kada je ugledala oficire kako se smeju, razgovaraju i
lezerno proucavaju lepe mlade dame.

Takav je bio Pavle.

,Zaista, Milice, veceras je palata Lihtenstajn jedino mesto koje
sigurno niko neée napustiti gladan. A $to se tice te grupe koju tako
zadubljeno posmatras, to su samo tvoj brat Stefan i njegovi prijate-
lji. Dvojica od tih oficira ¢e ve¢ sledeée sedmice krenuti ka granici...
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Bilo bi $teta ne pozdraviti ih. Hajde da se pobrinemo za tvoj prazan
stomak.”

Ponudivsi joj ruku, pukovnik ju je poveo prema stolu s hranom,
a sa svakim korakom Mili¢ine o¢i su se Sirile: ne od straha, veé od
kratkovidosti — svoje naocare je pre ulaska u balsku dvoranu stavila
u ta$nu zbog one male tastine koja ju je mucila. Trpela je da joj lica
budu pomalo mutna. A mozda i nije bilo dobro videti jasnije. Neka
lica i treba ostaviti u magli loseg vida...

Jezero, sa suncevom svetlo$¢u na talasima i povetarcem koji se
sunja kroz travu. On, prijatelj njenog brata Stefana, tada mladi ka-
petan u vojsci, velicanstven ¢ak i u raskopcanoj uniformi, dok je
stajao na obali, bacao je kamencice po povrsini vode koje je njegov
pas Dunav jurio. Kako je sve bilo nestvarno... kao san... Pomisliti
da se udvarao njoj, Milici, kada je mogao imati bilo koju od lepih
mladih devojaka koje su se otimale za njegovu paznju...

Pokusala je da potisne tu uspomenu, da misli o ne¢em drugom.
Ali sada su je ti zgodni oficiri, koji su se okretali prema njoj dok je
s Pavlom prilazila stolu s hranom, umalo vratili u to vreme...

On se smeje dok pas, laju¢i od uzbudenja, skace u jezero u po-
teru za kamenci¢ima koje nikada nije mogao uhvatiti. Tako drag
pas... Duboko ga je voleo...

Dunav.

Siroti Dunav.

Nije bila njegova krivica.

Svaki put kada bi se pribliZila psu, ili njemu nakon igre sa zivo-
tinjom, o¢i bi je zasvrbele, a nos poceo da curi poput prole¢nog po-
toka. On bi je samo zbunjeno gledao, pruzao joj maramicu i cudio
se $to ta njena vecita prehlada nikako da prode.

»Ah, Milice! Tu si, pitao sam se kuda si nestala”, Stefan je veselo
rekao. Odvojio se od grupe s kojom je razgovarao, naklonio se nad
sestinom rukom i okrenuo se prema ostalima. ,, Gospodo, dozvolite
mi da Vam predstavim svoju sestru, gospodu Teodorovi¢. Milice,
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moji prijatelji — poru¢nik Vuk Brankovi¢, graditelj tvrdava i svestrani
mangup, potporu¢nik Ognjen Hadzi¢, gospodin Jovan Misi¢, i pu-
kovnik Petar Lazarevi¢.”

Lazarevic.

Da li je ovaj poslednji mozda u srodstvu s njim?

,Cast mi je §to Vas upoznajem”, mrmljala je Milica dok je svaki
muskarac uzimao njenu ruku u rukavici, prosipajudi reci laskanja i
zahvalnosti, i elegantno se klanjao pred njom.

Visoki, vitki poru¢nik Brankovi¢ s bogatim kestenastim ko-
vrdZzama, toplim, nasmejanim o¢ima i crnogorskim naglaskom;
potporu¢nik HadzZi¢, mlad, vrlo mlad, i pomalo pocrveneo dok se
klanjao; ostareli gospodin Misi¢, pogrbljen i mutnog pogleda, ali
jo$ uvek sposoban da se vuéje nasmesi dok ju je procenjivao svojim
vodnjikavim pogledom, i pukovnik Lazarevic.

Sli¢nost je bila nepogresiva.

O, Boze, pomozi mi!

»Dali si dobro”, prosaptao je Pavle podizuéi jednu tamnu obrvu.
Llzgledas kao da si videla duha.”

»Ja... malo mi se vrti u glavi... mozda malo svezeg vazduha...”

»,Dozvolite mi”, hitro se ponudio poru¢nik Brankovi¢ i podmet-
nuo svoj lakat pod njenu ruku.

Milica je i dalje gledala u pukovnika Lazarevi¢a. On je pak uz-
vracao pogled s nemalom dozom zbunjenosti, kao da su mu ovakve
vazdusaste dame bile izvan njegovog sveta, znanja, iskustva i sva-
kodnevnih susreta. Osetila je ¢vrstu, zilavu ruku poru¢nika Bran-
kovi¢a pod svojom i napravila je dva koraka, pa i tre¢i, ka vratima
i hladnom, o$trom vazduhu zimske no¢i. Tada je shvatila da, ako
mu dozvoli da je odvede daleko od ove grupe muskaraca, nikada
neée saznati zasto Pavle ima taj lukavi sjaj u oku, ko je pukovnik
Lazarevi¢ i zasto joj izgleda tako $okantno, srceparajuce poznato.

Morala je da pita.
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» Irenutak, pukovnice”, rekla je svom dobronamernom pratiocu
pre nego Sto se okrenula. ,Da li ste mozda u srodstvu sa...”

Ne, mozda bi bilo bolje pustiti poru¢nika Brankovica da je izvede
napolje.

Lzvinite?”

,Nije vazno, pukovnice, bi¢e da sam Vas pomesala s nekim.”

Pavle je uzeo komad sira s posluzavnika u prolazu i polako ga
stavio u usta, nijednog trenutka ne ispustaju¢i Milicu iz vidokruga.
A ona se osecala sve vrelije i pomalo pani¢no ispod stega svog pri-
pijenog korseta — sve do vrhova svojih prstiju. ,,Besmislica, Milice”,
rekao je. ,Pukovnik Lazarevi¢ potice iz ugledne vojnicke porodice.
Njegov otac je bio komandant Petrovaradinske tvrdave. I sam je
zapovednik jednog od granicarskih pukova koji ée sledeée sedmice
krenuti ka osmanskoj granici.” Pavle se osmehnuo, njegov odluc¢an
pogled nije napustao Mili¢in. ,A njegov brat je ¢uveni general.”

Njegov brat je éuveni general.

Milica je progutala knedlu.

»Zapravo, ovde je s nama veceras i upravo nam prilazi. Generale?
Verujem da poznajete moju sestru od tetke, gospodu Teodorovié.”

Ne. O, Boze, ne.

Mili¢ina ruka u rukavici se stegla poput kandze na savr$enom be-
lom rukavu poru¢nika Brankovi¢a i svaka kap krvi u njenom telu od-
mabh je prestala da tece. Nije mogla da dise. Nije mogla da se pomeri.
Polako se okretala. Misli su joj se rasprsile, usi joj zujale, a kolena
postajala ¢udno nemo¢na dok se zagledala u sive oci boje skriljaca.

Odi koje nije videla skoro deset godina.

O¢i koje nikada nije zaboravila.

Veliki, blistavi lusteri odjednom su svetleli kao oreol iznad lepe,
plave glave generala Aleksandra Lazarevica, a svaka nota orkestra i
glasan smeh veseljaka odjekivali su u njoj poput udara zvona.

S brzim naklonom i tihim izvinjenjem, okrenula se i nestala u
gomili.
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